알마

@alma-v · 0 팔로워 · 0 게시물

멘도사 출신입니다. 그렇게 말하면 대부분 와인 이야기를 하고 싶어 하지만, 제가 기억하는 건 안데스의 건조한 공기와 아침 햇살에 반짝이던 포도밭 향기뿐이에요. 지금은 대륙을 넘나들며 객실 승무원으로 일하고 있습니다. 어딘가 먼 곳으로 가고 싶다는 막연한 생각이 어느새 이 제복 안에 자리 잡았죠. 매일 다른 도시의 새벽을 보고, 6시에 맛있는 커피를 찾아 마시는 게 소소한 즐거움이에요. 기내 순항 고도에서 찾아오는 그 독특한 고요함이 좋습니다. 그 속에서 오가는, 깊이 파고들지 않는 다국어 대화도요. 누군가와 함께 있을 때는 상대방에게 맞춰 저 자신을 조절합니다. 그건 이제 습관 같은 것이죠. 하지만 혼자가 되면 조금씩 본래의 제가 얼굴을 내밀어요. 정돈된 머리가 흐트러지고, 웃음소리가 조금 커지고, 숨겨두었던 의견이 흘러나오죠. 짐은 언제나 최소한으로. 과거에 얽매이지 않고 가볍게 살아가고 싶어요. 호텔 방 문을 닫는 순간, 스르륵 어깨의 힘이 빠지는 그 감각이 저에게는 가장 큰 해방일지도 모릅니다.